ভালোবাসার তেপান্তর

 

সকালে ঘুম না ভাঙলে ঘুমের ঘোরে ফোন করতে হবে।

বৃষ্টির মৌতাত লেগে থাকবে দূরের কোনও জানলায়।

একটু হুড়োহুড়ি।

প্রেসার কুকারের সিটি।

গায়ে টিপটিপ বসা স্নানের জল।

বাস স্ট্যান্ডে ভিড়। লম্বা একটা ট্রাফিক জ্যাম।

দুপুরে খাওয়ার পরে ফোন করতে হবে।

"খেয়েছিস কি? ঠিক মতো? "

মনে করতে হবে অফিস থেকে বেরোনোর পর ছাতা যাতে ভুলে না যায়।

হাতের কাছে জলের বোতল। খুচরো পয়সা।

অটো ধরার লাইনে ঝগড়া না হয়।

মনে করতে হবে বাড়ি ঢোকার আগে এটি এমের ব্যালেন্স চেক। দুধের প্যাকেট। পাউরুটি। ইস্ত্রিওয়ালার জামা-কাপড়।

ইলেকট্রিক বিল। ওষুধের লিস্ট।

মনে করতে হবে আমাদের দেখা হয় না বহু দিন।

আইসক্রিম পার্লার। ফুচকাওয়ালা। নবীনার সামনে সেই যে ভুট্টা বিক্রি করা দিদা....

গোল্ডফ্লেকের ধোঁওয়ায় ভিজতে ভিজতে অনেক রাতে বাড়ি ফেরা।

মনে করতে হবে

শুধু একের পর এক টিক মেলানো। কাজের জন্য কাজের পর।

একটু একটু বাড়ছে শহর।

ভালোবাসার তেপান্তর।